只有“草根”出身的部队基层主官，才会有这么深刻而无奈的感悟！从不后悔自己的选择，没有那些折磨、痛苦、愤懑，哪有如此厚重、丰富的人生！曾经年轻气盛，譬如《房子》原标题是《一位正营职基层主官在营区内遭遇暴力强拆》，回头细思量，无怨也无悔，最终改为《无论从哪里出发，都要有个落脚点》。我想，最好的文字应该是一部最诚实的自传吧！

当兵之初

——从军、苦累、（写）书信

懵懂少年带着小个性，怀着对部队的憧憬，参军入伍到广州。日复一日的齐步、正步、跑步，听得最多的是班长、排长、连长的训话。

……

凝视新兵下连纪念照，暮然发现，历经23年军旅熏染，居然还残留了几分参军入伍时那份纯真。

回头细思量，选择从军，也付出了不小的职业代价：一是“顾此失彼”，不能从事其他职业的“机会代价”；二是“画地为牢”，不能享受普通公民自由的“权利代价”；三是“夙夜在公”，不能陪伴家人、教育子女的“家庭代价”；四是“年老色衰”，退役后难以再有更好机会“第二春”的“再就业代价”；五是“军令如山”，随时可能面临急难险重任务而承担的“风险代价”乃至“生命代价”。这种种代价，因为失去战争的渲染，和平年代从军者的牺牲奉献，往往被人淡漠在遥远的无人问津的角落——转业时，自主择业，选对了。

人生应有仪式感——入伍时，锣鼓喧天，披红带花，好不风光；退伍时，寂寥无声，黯然解甲，略感神伤！

1

从军

——为圆军校梦，才着国防绿

有一个问题，一度困扰着我，踏上从军路，是不是选择性错误？

其实内心很清楚，参军报国不是理想，更不是所谓的“家国情怀”。现实就是现实，残酷也最真实。临近高中毕业，已有自知之明，预感“上线”没什么希望，只为迂回再圆“大学梦”，迫不得已，才仓促决定穿上绿军装。

在不很理智的状态下，断然拒绝了所有亲朋、好友、师长，“复读一年，再考一次”的劝告——尽管，我还很有希望——坚定地踏上了南下的军列。“汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅”。匆匆终结了我的学生时代，日日萦绕着“金榜题名”的儿时旧梦，时时铭记着“名落孙山”的刻骨遗憾，踏上了漫漫从军路。

我害怕再次落榜，我的良心，不允许我载着亲友的厚望，再度去冒险，我已毫无斗志、我已丧失信心。我是为逃避一种期盼的氛围而从军。不用每日面对，那些对我寄予殷切厚望的亲朋，更不见了那些往日同窗苦读，今日截然两个层次的命运宠儿，心乱如麻的思绪才稍稍平复了一些。

昔日同窗登上大学殿堂，在知识的海洋里遨游的时候，我却在南疆的训练场，挥汗如雨，摸爬滚打，以透支体力的方式，隐忍着那份锥心的酸楚，那是一段怎样难捱的日子呀！

突然有一天，我弄明白了，站在面前的小朋友，是在叫我“叔叔”，非常痛苦地意识到自己长大了——胡子也出来了，嗓音也日渐厚重，个性也日趋成型。

经历了几个月严酷的军姿、体能训练，我慢慢感受到了成长的滋味，说不清新兵训练，培养了我什么，倒是摈弃了身上许多臭脾性，不再常常徘徊在因不能自制，脾气死犟所造成的失误与懊恼中，也不再像个中学生那样任性与矫情，而是开始有了几分成人的冷峻与坚毅。

新兵下连，分到了后勤机关通信站。当别的战友下连，或做饭、或种菜、或喂猪、或站岗时，我却幸运地坐在办公室，当上了连队文书（毕竟是上个世纪的文科生——我也曾为自己的臭不要脸汗颜，但在同批兵面前，也还是掩饰不住有些小得意），也曾毫不客气地领受过，一个车皮拉出来的同乡战友，羡慕得要死的目光和语言，让虚荣心得到最大限度的满足……

当兵的第二年夏天，当“黑色七月”的高考号角再次吹响，我更加思念那年一同落榜，再次复读的同窗，他们还拼命奔波于书山题海，为了这次卷土重来的希望，他们是任何代价也愿付出的。我却再也没有任何权利去评品那样的生活，只有站在一旁，羡慕嫉妒恨！

我不后悔自己的选择。想想当年，还有连续复读4年、5年，甚至更久，也最终没能考上大学的人，那份矜持，那份挣扎，那份身不由已，那份落魄颓废——我不禁有些小庆幸。我的携笔从戎，不也是一种因祸得福吗！我为永远跳出了这“黑色七月”的笼罩而释怀。

我深深知道，我必须毫不犹豫，义无反顾地走下去，沿着这条既定的“曲线救国”路，蛰伏两年，再考军校，不光为我，也为那些亲人、和如亲人般的朋友、老师、同学，那些对我希望过的，奉献过的，目光炯炯如火地注视着我的，所有的人们。

2

苦累

——当兵不怕苦，怕苦不当兵

铁打的营盘流水的兵，又到一年“新陈代谢”季。寄语“新兵蛋子”——吃得苦中苦，方有出头福！送别“老兵油子”——吃过的苦，受过的罪，不过都是“湿湿碎”。只要不在“最能吃苦的年岁选择了安逸”，你就会懂得“没有傻逼的昨天，苦逼的今天，哪有牛逼的明天！”

晏某人曾经亲身感受过，空防六处工程兵的生活。住的是临时板房，整天跟砖、瓦、灰、砂、石打交道，“晴天一身灰、雨天一脚泥”，可是，就在这工地工棚里，工程兵的内务秩序、生活环境，还是照样井井有条、一丝不苟。

靶场旁的莲塘团，战士户外训练，更是让人折服，高温酷暑，官兵依旧斗志昂扬，全身心地投入。

为什么是团7连，被中央军委授予“能攻善守英雄连”，从演兵场上，我找到了答案；为什么工程技术兵也能成就“将军级的油罐大王”，观摩六处工地后，我找到了答案。

俗话说：“当兵不怕苦，怕苦不当兵”。军人是“特别能吃苦、特别能战斗、特别守纪律”的代名词，军人肩负着保家卫国的神圣使命，当国家和人民生命财产受到威胁的时刻，必定义无返顾、挺身而出。这就要求军人必须具有过硬的本领、顽强的意志、铁的纪律和“一不怕苦，二不怕死”的精神。这些素质地形成，都得益于“苦累”二字。

而身边有一些人，特别是初出茅庐的小年青，稍感工作累了一点、训练苦了一点、管理严了一点、条件差了一点，就会萌生“打退堂鼓”的念头，随随便便撂挑子，甚至不辞而别。

独自面对艰苦而紧张的军旅生活，对每一个兵来说都是严峻的考验。要想成就一翻事业，只有严格训练，严格要求，学好技术，培养作风，锤炼素质，才能适应军队生活。否则，关键时刻不仅完不成任务，还可能轻易失出生命。

不经风雨，难成大树；不经百炼，难以成钢。新人想在部队干出点名堂，成就一番事业，做足吃苦的准备是万万不可少的。

幸福还真得靠自己把握，虽然常有人在你耳边说，这是为你好，那也是为你好！其实未必！每个人都是这世上独一无二的存在，有些苦累，困惑，也只是一时而已。

一位商界成功人士曾说：“天下的事情，没有轻轻松松、舒舒服服让你获得的，凡事要经过苦心追求，才能有所收获。”这个苦心追求的过程，是始终需要勇于吃苦作为引擎的。“醒者多苦志”、“梅花香自苦寒来”、“吃得苦中苦，方为人上人”，这些都是无数成功者用汗水和拼搏写就的真理。

3

书信

——最温柔的艺术

朋友，还记得上一次，亲笔写信是什么时候吗？

自从有了短信、