治疗白癜风的医院 http://www.bdfyy999.com/index.html

文字

「誰最中國」

圖片

「誰最中國」

不可一世的人，偶尔表达谦虚的方式，也是清新脱俗的。谢灵运说：“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共分一斗。”“天下的文学之才，共有一石（十斗），其中，曹植占了八斗，我有一斗，你们其他人只能分剩下的一斗。”谢灵运对曹植是非常景仰的。世人对谢灵运的夸口，倒是也没有太大的异议。《诗品》为一百二十余人物评级，“上品”之中，南朝仅谢灵运一人。现在的人，都知道“才高八斗”。至于谢灵运的那一斗，却可能遗忘了。不过，谢灵运开辟的山水诗道路，影响了后世一代又一代的诗人。连我们今天游山逛水的趣味，也未尝没有谢灵运的指引。狂傲的谢灵运，一生没少折腾。好在，他把那不世出的一斗才华，尽情地挥洒在了山水间，他的赤诚与可爱，也因之鲜活。谢灵运是出类拔萃的人，也是有吹牛资本的人。谢灵运出生于名门望族。“旧时王谢堂前燕”，“王”是王导、王羲之的家族，“谢”是谢灵运的家族。谢灵运的祖父谢玄，是著名的军事家和文学家，曾率领东晋军队打赢了“淝水之战”。谢玄有个儿子，名叫谢瑍，生性愚笨。后来谢瑍的儿子灵运，却是天资聪颖。谢玄很喜欢灵运。谢玄觉得，谢瑍什么都不如他，只有生儿子这件事比自己强。小谢年少好学，《宋书》记他：“博览群书，文章之美，江左莫逮。”幼年时，小谢曾随族曾祖父谢安在会稽东山隐居。或许从那时起，山山水水就已经种在了他的心里。谢灵运一辈子都爱爬山。他发明了一种登山鞋，鞋底安着两个可拆卸的木齿，上山卸前齿，下山卸后齿，方便走山路，人称“谢公屐”。李白写诗“脚著谢公屐，身登青云梯”，可见这款鞋引领时尚之深远。仗着家大业大，天性纵恣的小谢，有时未免显得游手好闲。有一次爬山，他带着数百名随从，从始宁南山开始，一路伐木开道，直至临海。临海太守大为惊骇，以为山贼来了，最后才知道，原来是谢灵运来爬山了。谢灵运在十八岁时袭封康乐公，二十岁步入仕途，但因生逢乱世，难免历经颠簸。谢安、谢玄，都是有才干、识大局的治国能臣。与长辈相比，“灵运为性褊激，多愆礼度”，为人处世不太适合当官。皇帝喜欢小谢，但只限于他的文采，常给他些文书类的闲差，没有什么实权。小谢以名辈自居，心高气傲，自认应该参与军国大政，常常愤愤不平。永初三年（年），宋武帝刘裕驾崩，诸皇子势力陷入争斗。谢灵运遭权臣徐羡之的排挤，被贬出京城，到永嘉郡任太守。对灵运而言，这也算因祸得福，因为他又可以到处爬山了。“郡有名山水，灵运素所爱好，出守既不得志，遂肆意游遨，遍历诸县。”一年之后，谢灵运索性称病辞官，来到始宁县（浙江上虞南部和嵊州北部）隐居。在始宁，谢灵运终于在山水间，尽情释放着自己的生命。我们今天看一座城市，如果周边没有山，就少了太多趣味。城市里有园林固然好，但是仍挡不住人们对真山真水的向往。谢灵运的时代，还没有我们今天意义上的文人园林，更遑论那些系统的造园技法。但是谢灵运已经开始在始宁的山里，做着园林的实践。始宁，是谢家故宅所在地，傍山带江，尽幽居之美，灵运的父、祖都在那里住过。回到始宁之后，小谢开始着手大力整治，经营这座大型别业。始宁山居，分为南北两个部分：南居是谢家老宅，是庄园主体部分，北居是小谢重新经营的地方。无论新居，还是旧宅，都依托于自然条件，建筑布局与山水风景相配合，既注重自然景观，也兼顾农业经济劳作，呈现出一幅大自然与人居相和谐的生态平衡景象。虽然我们今天所熟知的造园理论，在那时还无从谈起，但是，在最热爱的地方，也有最深的领悟，很多后世的经典造园手法，在谢灵运手中已经应用自如。谢灵运在《山居赋》里介绍了始宁山居的经营情况，并表现了他的园林观念和造园手法：“罗曾崖于户里，列镜澜于窗前”，把崇山峻岭收罗到户牖之内，将山泉湖水陈列在窗前；“敞南户以对远岭，辟东窗以瞩近田”，敞开南边的门，与远方的山岭相对，打开东边的窗，观望近处的田野，皆为框景。“因丹霞以赪楣，附碧云以翠椽”，让绚丽的彩霞与红色的门楣相映，把飘逸的云朵衬在翠绿的椽梁上，为借景。谢灵运也多次提及修筑亭阁、掘池、辟路的情形：“翦榛开径，寻石觅崖”，“葺骈梁于岩麓，栖孤栋于江源”……他还善于改造利用天然地形，通过“众流溉灌以环近，诸堤拥抑以接远”这类手段，使人工建筑与自然山水保持谐调。此外，谢灵运关心的不仅仅是人、山水和建筑，草木竹等植物、鱼鸟兽等动物，也被他开创性地纳入了风景体系，得到他的悉心照顾。谢灵运说：“夫衣食，人生之所资；山水，性分之所适。”始宁的大型庄园，正好既可以满足他豪华奢侈的贵族生活，也适应他喜好山水的性情。在我们眼里，小谢的山居，似乎显得很原始。它不是后世的“城市山林”，在城里围起几堵墙，过着自己的小天地；而是亲身投入山林的怀抱，消弭了人居与自然的界限，有着连接天地的贯通感。如此，令今天的我们更多了许多向往。可惜，山居生活，终究不能持久。元嘉三年（年），宋文帝权力巩固，诛杀徐羡之等权臣，再召谢灵运入京，任秘书监。朝廷令他编写《晋书》，他消极怠工，到头来也没写成。后来，小谢又想他的山居了，再次称病请辞，回到了始宁。元嘉八年，因受会稽太守的诬告，小谢亲自赴京申辩，文帝知其清白，但不想放他回去，就封他为临川内史。他在临川依然放纵如故，有部门想捉拿，他竟然举兵抵抗。文帝爱惜灵运的才华，又念及谢玄的功劳，免其一死，流放广州。再后来，谢灵运又被诬陷参与农民谋反活动，稀里糊涂地，终于被处死，时年四十九。谢灵运是政治上的失败者，终生不识时务，无从施展抱负。不管他自认为多么有治国才能，他也应该承认，能让自己感受到身心愉悦、带来精神慰藉的，只有自然的山和水。始宁山居，既是谢灵运的物质财富，也是精神家园。他放纵遨游于山水之间，泻情为山水诗，开拓了诗歌的格调与境界。可惜，他从未真正参透安身立命之理，始终犹疑于出仕入仕之间，无法超脱于物外，诗中的名理也常常显得言不由衷。始宁山居，也没能成为他的真正归宿。士大夫的终极矛盾，在谢灵运这里没能得到解决，在后来的近两千年，还会纠结着更多的人。谢灵运像一个超越了时代的人。不管后世造了多少园林，若提起“诗意的栖居”，我总会想起谢灵运。一如文人崇拜着魏晋的风度，如果中国园林有一个原始范本，那应该在谢灵运的山居里。为我们永久提供指引的，不只是形式，而在于精神。我们依然向往着山居，在那里融于天地万物，体悟生命的真性情。在名山大川间，在莫干山的民宿里，在每个周末的城郊爬山之行中……看向广袤的山，似乎仍在呼吸着与小谢一样的空气，想起他种种的不羁与可爱，会心一笑。谢灵运临死前，最想回到的，一定是始宁的山居吧。我们今天也会带着对山水的一往情深，遥想始宁的山居，那里有园林艺术的前世，还有谢灵运的那“一斗”才华。谢灵运，你真是谦虚了呢。

编辑丨丘畔

图片｜华楠

更多精彩内容（点击图片进入）预览时标签不可点